Short Message Service
Mon portable manque de glisser d'entre mes doigts tremblants. Je ne trouve pas les mots. Je n'arrive pas à trouver les mots justes, ceux qui informent sans inquiéter. Et surtout sans me trahir, sans laisser transparaître le noeud coulant autour de ma gorge, celui qui donne à ma respiration un rythme irrégulier, celui qui me fait mal lorsque je déglutis, celui qui laissera une marque rouge sur ma peau jusqu'au jour du Jugement Dernier.
« Je suis malade. Vhc-vih. Je pense que tu devrais faire des tests. »
Tout est si irréel, j'ai l'impression de parler de quelqu'un d'autre. Je devrais avoir plus de mal que ça à les écrire, ces foutues six lettres, non ? Trop impersonnel, peut-être, le message, Il va s'imaginer que je l'envoie à tout mon répertoire. J'hésite un moment à Lui écrire « mes veines sont pleines d'un poison qui me ronge, je me sens brûler à petit feu, et bientôt je disparaîtrai. Ne sens-tu rien de ton côté ? » mais ça fait un peu déclaration. Et fuck ! Je ne suis pas obligée de lui dire, non ? Si je ne lui dis rien, tout restera comme avant. Et alors... Ce sera comme si rien ne s'était passé. Nous passerons encore des instants délicieux au rythme de nos corps, mes sens parleront encore le langage de sa peau, et ses caresses me jetteront encore dans un océan de délices. Encore. Toujours. Jusqu'à la...
J'efface une à une les lettres du message qui s'étale encore devant mes yeux. Puis en trace de nouvelles.
« Bonne année, toi. Tu fais quoi ce soir ? »
Envoyer.